Nous n'avions pas les moyens de payer quelconque objet technologique, mais il y avait quand même cette vieille télévision cathodique au milieu du salon. Comme il n'y avait pas moyen d'y lier le câble antenne, la neige défilait sans cesse sur l'écran. Mon frère et moi avions cette habitude de rester plantés devant la télévision, et ça déplaisait davantage à maman que le fait que nous ne fassiolins pas les devoirs qui nous étaient dûs de faire ; pour autant, nous restions fixés à observer le mouvement des carrés blancs et noirs... Puis le bruit blanc que la boîte en métal , comme mamie aimait bien l'appeler, émettait continuellement.
Une fois, j'avais invité à la maison un camarade de classe (pour jouer, probablement, je ne m'en souviens plus), et il était aussi resté scotché devant ce phénomène inexplicable. Peu après que nous sommes allés dans ma chambre et que nous avons commencé à jouer avec des petites voitures, il s'est stoppé, m'a regardé droit dans les yeux et a ouvert la bouche.
- Dis, Supreme, est-ce que tu crois en Dieu ?Je n'ai pas perdu contact avec ce camarade de classe, mais disons qu'on ne se parle plus vraiment. Là n'est pas le sujet car, tout compte fait, quoique je n'aie toujours dévéloppé aucune croyance et qu'il en ait dévéloppé une de son côté, nous sommes encore d'accord sur ce point : Le bruit blanc, c'est l'écho du big bang. Je peine à dire que cette phrase résonne dans ma tête depuis qu'il l'a prononcée, mais c'est le cas ; cette phrase est restée cloîtrée dans mon cerveau depuis que j'ai sept ans. En fait, je pense que ce qu'il a dit ne s'applique pas qu'aux bruits blanc émis par les radios ou les télévisions, mais à tout ce qui peut ou aurait pu faire un bruit. Les feuilles qui tombent des branches, les gouttes de pluie qui atteignent l'océan, le sable qui frétille quand on marche dessus, l'Humain. Tout ce qui peut faire du bruit fera du bruit, et celui-ci sera forcément entendu par quelque chose ou quelqu'un à des milliers d'années-lumières dans l'univers.